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Notare la voce. Kurtág a Milano 
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pierre_pordd@yahoo.it  
Che ci sia un’alleanza “stellare” tra l’opera di Kurtág e l’opera di Beckett 
lo si può verificare in due modi. Modo “archeologico”: testimonianze 
biografiche segnalano che, alla fine degli anni Cinquanta, a Parigi, Kurtág 
assiste a una rappresentazione di Fin de partie, e ne rimane profondamente 
colpito. Il lavoro di Beckett è andato in scena a Parigi alla fine di aprile del 
1957: più di cinquant’anni dopo, Kurtág “traduce” il testo beckettiano e lo 
trasforma nella sua prima opera, allestita in prima esecuzione assoluta al 
Teatro alla Scala di Milano nel novembre del 2018 (il titolo esatto suona: 
Samuel Beckett: Fin de partie, scènes et monologues, opéra en un acte, per la 
direzione di Markus Stenz, regia di Pierre Audi, scene e costumi di Christoph 
Hetzer, luci di Urs Schönebaum). Modo “fenomenologico”: il lavoro dei due 
artisti sembra rappresentare congiuntamente un tratto fondamentale 
dell’estetica novecentesca: l’arte “mette in opera” la sua stessa impossibilità, 
forclude la sua stessa comunicazione, manifesta l’esitazione sulla soglia della 
quale l’opera, impedendo sé stessa, “avviene”. I mondi poetici dei due autori 
sono dominati da una stessa forma di Angst: tentare di dire il nome 
dell’“innominabile”, rottura della possibilità dell’espressione – concentrazione 
sull’essenza, tanto da renderla incomunicabile: l’exitus dell’atto creativo è 
esitazione e frammento.  
Con un’avveduta operazione di confronto e di analisi culturale, il 27° 
Festival Milano Musica ha costruito il programma dell’edizione 2018 sul 
rapporto Kurtág/Beckett. Delle tante proposte di alto livello, scegliamo una 
produzione, a titolo di esempio. Non è esagerato dire che Samuel Beckett: 
What is the Word op. 30 di György Kurtág sia un capolavoro. Prima partitura 
che Kurtág elabora su di un testo di Beckett, la composizione esiste in due 
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versioni. La prima, op. 30a, è stata composta nel 1990, ed è pensata per voce 
e pianino verticale. La seconda versione, op. 30b (1990-1991), espande la 
prima, ne dilata le dimensioni, aggiungendo gruppi strumentali e vocali 
dislocati nello spazio. L’atipico complesso strumentale (9 legni, 7 ottoni, 
cimbalom, arpa, celesta, 4 percussionisti e 5 archi), assieme al gruppo vocale 
costituito da cinque voci, realizza una sorta di angosciante camera di 
risonanza della versione originaria del pezzo. L’espansione non riguarda 
soltanto la conquista dello spazio, con la disseminazione degli strumenti e 
delle voci attorno all’uditorio, ma anche un’espansione linguistica: alla 
versione ungherese del testo (si tratta dell’ultimo testo – originariamente 
scritto in francese – dello scrittore, Comment dire, datato 1988), si sovrappone 
la traduzione inglese, che l’autore stesso aveva elaborato, nel suo ultimo anno 
di vita (1989). Il disorientamento creato dalla sovrapposizione delle due 
lingue non fa altro che aggravare il contenuto del lavoro. La parola, la follia, 
la parola “word/szó” e la parola “folly/hiábavaló”, in un inquietante gioco di 
specchi, interrogano in modo ansioso la loro essenza: “che cos’è la parola?”, 
“che cos’è questa follia della parola?”. Se in principio era il logos, 
Beckett/Kurtág mettono in scena il crollo del linguaggio, la slogatura 
terminale di ogni dire. Nessuna presa di parola successiva, sia essa poetica, 
filosofica, musicale, ne può ignorare la portata definitoria.  
L’edizione 2018 del Festival Milano Musica ha dato modo di ascoltare 
numerose pagine per voce, ensemble vocale o coro di Kurtág, attivando 
inevitabilmente una riflessione sullo “stile vocale” del compositore ungherese. 
Il nesso musica/parola, nelle partiture di Kurtág, acquista una 
personalissima inflessione. Ciò che colpisce è che Kurtág, pur non 
sottraendosi al compito più elementare e originario del comporre, ovvero 
inanellare una sequenza di suoni/altezze su di un testo segmentato in sillabe, 
riesce a impedire che tale sequenza “colliga” in un mélos. L’articolazione del 
suono mette in scena in modo così radicale l’impossibilità del canto, che ogni 
elemento della linea vocale ne impedisce lo sviluppo. Non si tratta soltanto di 
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note “strappate al silenzio”, come giustamente è stato scritto, ma anche di 
una specifica abilità nel fare in modo che una semplice sequenza di suoni non 
si componga in una linea vocale. Si tratta di un canto che impedisce sé stesso, 
esibendo l’esitazione e l’afasia dalle quali proviene. Dunque, l’atto del 
comporre, come la sua realizzazione musicale, evoca un “colligere” di suoni 
che non mette capo a nessun logos musicale. L’esitazione angosciata con cui i 
suoni impediscono di “relazionarsi” gli uni con gli altri raggiunge la più alta 
intensità espressiva. Ogni suono, ogni altezza, ogni sillaba, ogni gesto vocale, 
raggiunta faticosamente la “meta”, vincendo l’afasia “assoluta” da cui 
proviene, diventa l’esitante polo di una concentrazione espressiva dalla 
curvatura infinita. In quel punto, in ogni punto, si concentra tutta intera la 
possibilità del dire (comment dire…?), tutta la possibilità dell’espressione, 
l’intera possibilità di vincere, per un attimo, il raggelato silenzio da cui la 
musica proviene, e da cui esita a separarsi. Frammento, brevità, esitazione, 
espressione: nulla di più, ma nulla di meno. Si tratta dunque di una 
sillabazione così intensa, così radicale, da scomporre la possibilità stessa del 
linguaggio, del senso, del mélos. L’esito artistico di tale scrittura è 
paradossale: ogni suono, nella fragilità del suo “esitare”, viene tuttavia 
caricato di una forza di gravità dal valore assoluto. L’impossibile 
“conjunctura” dei suoni si manifesta nel paradossale uso ubiquo di moti 
congiunti, possibilmente cromatici. Il decorso musicale sembra muoversi nel 
minimo spazio possibile (angustia espressiva, angustia degli spazi…): i salti 
sono rari, le settime maggiori non sono altro che seconde minori in posizione 
lata. Si tratta di obbedire al “segreto” dell’arte di Kurtág: massimo della 
concentrazione espressiva con il minimo dei mezzi. È curiosa quest’arte vocale 
di Kurtág: problematico medio tra la recitazione e canto, essa supera, 
annullandolo, il mélos di cui fa memoria. I numerosi rubati, la lentissima 
sillabazione, il “parlando”, mettono capo a un’actio dolorosa e angosciata. La 
presenza di gesti vocali estremi, dal sussurro al grido, non reca al suo interno 
nessuna disposizione drammaturgica. In Kurtág, la voce non ha né le qualità 
Segnalibro  Pier Alberto Porceddu Cilione 
 
 
Materiali di Estetica – N. 6.2 : 2019, Pagina 347 
 
dello Sprechgesang, né le qualità materiche della Sequenza III: si tratta di 
una voce che, clamando in deserto, rifiuta di far accadere alcunché. È a tale 
teatro del nulla che siamo consegnati, inscritti per sempre nell’impossibilità 
del dire. 
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